छाया के समान साथ

घर की सदस्य. महादेवी की हिरनी सोना, कुत्ता बसंत और बिल्ली गोधूलि के साथ भक्तिन भी घर की सदस्य है। यात्राओं में भी वह छाया की तरह साथ रहती है।

युद्ध का डर. युद्ध के डर से भक्तिन के बेटी-दामाद उसे गाँव ले जाने आए, पर वह महादेवी को छोड़कर नहीं गई। उल्टे उसने महादेवी से ही गाँव चलने को कहा, और वहाँ के खर्च के लिए ज़मीन में गड़े अपने एक सौ पाँच रुपये देने को तैयार हो गई।

स्वामी-सेवक नहीं. महादेवी कहती हैं, उनके बीच स्वामी-सेवक का रिश्ता नहीं है: न स्वामी उसे हटा सकता है, न वह जाने का आदेश मानती है।

जेल तक साथ. वह जेल से बहुत डरती है, पर कहती है कि अगर मालकिन जेल जाएँ, तो वह भी साथ जाएगी; नहीं तो बड़े लाट (वायसराय) तक लड़ेगी।

भाषा. पाठ में अवधी संवाद, व्यंग्य भरे प्रयोग (जैसे 'खोटे सिक्कों की टकसाल', यानी केवल बेटियाँ पैदा करने वाली स्त्री पर समाज का ताना) और नई शब्दावलियों पर भी अभ्यास है। भक्तिन की कहानी अधूरी है, और लेखिका उसे खोकर पूरी नहीं करना चाहतीं।