काशफूल और रेलगाड़ी

पालसिट का मैदान. कलकत्ता से सत्तर मील दूर पालसिट गाँव में रेल-लाइन के पास काशफूलों से भरा मैदान था। यहाँ अपू और दुर्गा के पहली बार रेलगाड़ी देखने का बड़ा सीन लेना था, जिसमें कम से कम दो दिन लगते।

पहला दिन. उस दिन जगद्धात्री पूजा का त्योहार था। सुबह से शाम तक सीन का आधा भाग फ़िल्माया गया। राय मानते हैं कि निर्देशक, छायाकार, बाल-कलाकार, सब इस क्षेत्र में नवागत (नए) होने से थोड़े 'बौराए' हुए थे।

ग़ायब काशफूल. सात दिन बाद लौटे तो जगह पहचान में ही नहीं आई: जानवर सारे काशफूल खा चुके थे। अब बाकी आधा सीन लेते तो पहले आधे से उसका मेल न बैठता।

• इसे 'कंटिन्युइटी' (निरंतरता) कहते हैं: फ़िल्म के अलग-अलग दिन लिए गए शॉट जुड़कर एक ही समय के लगने चाहिए।
• इसलिए बाकी सीन अगले साल शरद ऋतु में लिया गया, जब मैदान फिर काशफूलों से भर गया।

तीन रेलगाड़ियाँ. शॉट इतने थे कि एक के बाद एक तीन रेलगाड़ियाँ लगीं। टाइम-टेबल पहले देख लिया गया था; सब गाड़ियाँ एक ही दिशा से आती थीं।

• टीम के अनिल बाबू स्टेशन से इंजन-ड्राइवर की केबिन में चढ़ते, ताकि शूटिंग की जगह आते ही बॉयलर में कोयला डलवाएँ और काला धुआँ निकले।
• दर्शक पहचान ही नहीं पाते कि इस सीन में तीन अलग गाड़ियाँ हैं। राय कहते हैं, आज के डीज़ल-बिजली इंजनों के युग में यह दृश्य ऐसे नहीं बन पाता।

राय की सीख. पाठ के ऊपर उनका कथन है: 'अच्छी तकनीक वह है जिसका इस्तेमाल दिखाई न पड़े।'

नया उदाहरण. किसी वीडियो में किसी ने सुबह धूप में आधा इंटरव्यू रिकॉर्ड किया और बाकी शाम को बादलों में; जोड़ने पर रोशनी अचानक बदलती दिखे, तो दर्शक तुरंत पकड़ लेते हैं: यही कंटिन्युइटी का टूटना है।